Capitolul 2
Adler si Sullivan:

Auditorium-ul si cladirea inalta, 1886-1895

As zice cd ar fi nemaipomenit pentru bunas-
tarea noastra estetica daca ne-am abtine cu to-
tul timp de cétiva ani sa folosim ornamente, iar
gandirea noastra sa se poata concentra intens
pe productia de cladiri binefacute si placute in
goliciunea lor. Vrand-nevrand, trebuie sa evi-
tam multe lucruri indezirabile si s& nvatam in
schimb céat de eficace este sa gandim intr-un
mod natural, favorabil si sanatos. ... Vom fi aflat,
totusi, ca ornamentul este din punct de vedere
mental un lux, nu o necesitate, caci vom fi inva-
tat sa discernem atat limitarile, cat si valoarea
volumelor nedecorate. Romantismul e in noi, si
simtim o dorinta nestinsa de a-I exprima. Intuim
ca formele noastre puternice, atletice si simple
vor purta cu o lejeritate naturald vesmantul pe
care 1l visam, iar ca toate cladirile noastre ast-
fel invesmantate in straiele imaginatiei poetice,
pe jumatate ascunse, cum s-ar zice, in produse
alese ale razboiului de tesut si ale minei, vor fi
de doua ori mai atragatoare, ca o melodie sono-
ra dublata de voci armonioase.

Louis Sullivan
Ornament in Architecture, 1892

Magazinul universal Marshall Field al lui
H.H. Richardson, in stil neoromanic, inceput in
1885 si terminat la un an dupa moartea sa, in
1887, a fost punctul de plecare pentru marile re-
alizari ale parteneriatului dintre arhitectii Adler si
Sullivan din Chicago. inainte de a i se alitura
lui Dankmar Adler in calitate de asistent in 1879
(i va deveni partener in 1881), Louis Sullivan
beneficiase de o educatie destul de variata: in
mod formal, la doua universitati de prestigiu, pe-
trecand mai putin de un an in fiecare — la MIT
in 1872 si apoi in atelierul lui J.-A.-E Vaudremer
de la Ecole des Beaux-Arts din Paris, in 1874,
intre aceste doud incursiuni academice, Sullivan
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a lucrat timp de un an in biroul lui Frank Furness
din Philadelphia, an care se va dovedi unul de
rascruce pentru cariera sa, nu doar fiindca a
experimentat maniera gotica ,orientalizanta” a
lui Furness — episod cu consecinte adanci in ce
priveste propria sa abordare a ornamentului —,
dar si pentru ca |-a intalnit pe tanarul arhitect
intelectual John Edelman, care l-a prezentat,
dupa 1875, lumii bune a arhitecturii din Chicago
— intai lui William Le Baron Jenney, care va de-
veni pionier al constructiilor din cadre metalice
la magazinul Fair din 1892, si apoi lui Dankmar
Adler. Cultura neobisnuitd a lui Edelman, inclu-
siv opiniile lui anarhisto-socialiste, care Tsi aveau
originea in Morris si Kropotkin, a exercitat o influ-
enta asupra evolutiei teoretice a lui Sullivan, evi-
dentiatd in a sa Kindergarten Chats (Convorbiri
de gradinita, n.t) din 1901.

La inceputul carierei lor, Adler si Sullivan
erau preocupati sa raspunda cerintelor presante
ale unui Chicago in plin avant, la vremea aceea
aflat in proces de reconstructie ca oras-capitala
a Midwest-ului dupa ce fusese distrus de incen-
diul din 1871. La sfarsitul anilor 1870, cand Adler

31 Chicago, 1898: vedere catre vest din Bulevardul Michigan.
In centru (nr. 2) este Auditorium Building (vezi fig. 33).
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32 Jenney, Magazinul Fair, Chicago, 1890 - 1891. Detaliu de
constructie al cadrului metalic ignifugat.

inca Tsi punea pe picioare atelierul, Sullivan lu-
cra pentru Jenney, familiarizandu-se cu aspec-
tele tehnice ale constructiei orasului Chicago.
in eseul sdu din 1926, The Autobiography of an
Idea, Sullivan scria despre fortele puternice care
au condus la aceasta metoda de construire:

Cladirile inalte comerciale au aparut din prici-
na presiunii exercitate de pretul terenului, pretul
terenului din presiunea demografica, presiunea
demografica din cauza unor presiuni externe.
... Dar o cladire de birouri nu se poate ridica
dincolo indltimea permisé de scaré fara a avea
la dispozitie un mijloc de transport pe verticala.
Astfel, presiunea s-a transferat asupra gandirii
inginerului mecanic, a carui imaginatie creatoa-
re si harnicie au produs liftul de persoane. ...
Apoi, prin ins&si natura sa, constructia din zida-
rie a fixat o noud limitd de naltime — pe masura
ce zidurile din ce In ce mai groase inghiteau te-
ren si spatiu din suprafata utila din ce In ce mai
scumpda a cladirii, si pe masura ce presiunea
demografica crestea cu rapiditate. ... [Aceastd]
frenezie din Chicago de a ridica cladiri inalte a
atras n final atentia directorilor locali de vanzari
ai laminoarelor de pe Coasta de Est, iar inginerii
de acolo au fost pusi la treaba. Uzinele lami-
nau deja de multa vreme formele structurale
care fusesera folosite la constructia podurilor.
Baza fusese astfel pregatitd. Nu trebuia decéat
0 viziune mercantila pornind de la imaginatia si
tehnica inginereasca. Astfel, ideea unui cadru
metalic menit sa poarte toate incarcérile a fost

prezentatd cu titlu de incercare arhitectilor din
Chicago. ... rezultatul dorit a fost atins, si foarte
curand a aparut ceva cu totul nou sub soare. ...
Arhitectii din Chicago au salutat cadrul metalic
si au profitat el. Arhitectii din est erau oripilai
de acesta si nu au fost in stare sa contribuie la
dezvoltarea lui.

Asa cum a aratat Sullivan, arhitectii din
Chicago din anii 1880 nu aveau alta optiune,
daca doreau sa continue sa profeseze, decét
sa stdpaneasca modalitdtile avansate de con-
struire; si dacd marele incendiu demonstrase
vulnerabilitatea fontei, dezvoltarea ulterioara a
cadrului metalic neinflamabil — cu capacitatea lui
de a oferi spatiu de inchiriat in cladiri multietajate
— le-a dat posibilitatea speculatorilor sa dezvol-
te la maximum amplasamente in zona centrala.
Montgomery Schuyler, un critic contemporan,
remarca in 1899 faptul ca ,liftul a dublat Tnalti-
mea cladirilor de birouri, iar structura metalica in
cadre a dublat-o din nou”.

Tnainte de 1886, Adler si Sullivan se ocupau
in primul rand de cladiri mici de birouri, depozite
si magazine, o gama de programe pigmentata
uneori cu comenzi rezidentiale. Aceste cladiri de
inceput se limitau la cel mult sase niveluri si nu
ofereau o prea mare libertate, cu exceptia po-
tentialului expresiv al structurii, fie ea metalica,
din zid&rie sau o combinatie a celor doud&; nu se
putea jongla prea mult, in afara varierii diviziunii
clasice a fatadei, adica soclu, registru median si
cornisa.

Toate acestea s-au schimbat in 1886,
cand cei doi au primit comanda de a proiecta
Auditorium Building, o cladire a carei contributie
generala la cultura din Chicago va fi in egala ma-
sura tehnologicé si conceptuala. Planul de baza
al complexului multifunctional era exemplar.
Arhitectilor li se ceruse sa insereze in interiorul
unei jumatati de insula din trama ortogonala a
orasului un mare edificiu pentru o opera moder-
na, flancat de doua cladiri de unsprezece etaje,
destinate partial unor birouri si partial unui ho-
tel. Raspunsul original al arhitectilor la aceas-
ta tema de proiectare a inclus inovatii precum
amplasarea bucatariei hotelului si a spatiilor de
restaurant pe acoperis, astfel incat noxele sa
nu-i deranjeze pe rezidenti. In acelasi timp, sala
propriu-zisa a oferit o deplina libertate imagina-
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tiei tehnice a lui Adler. Acesta a raspuns cerin-
telor de realizare a unei capacitati variabile prin
utilizarea unui plafon din panouri pliabile si a
unor paravane verticale care puteau varia sala
de la dimensiunea pentru concerte, de 2.500 de
locuri, la cea pentru conferinte, de 7.000 de lo-
curi. increderea clientului in abilitatea tehnica a
lui Adler o vedem reflectata in modul in care el
insusi a descris sala:

Formele si decoratiile arhitecturale din sala
sunt neconventionale in cel mai inalt grad si
sunt in cea mai mare parte determinate de
efectele acustice necesare. ... O serie de arce
eliptice concentrice influenteazd propagarea la-
terald si verticala a sunetului de la deschiderea
prosceniului spre volumul salii. Intradosurile si
fetele acestor suprafete eliptice au ornamenta-
tie In relief, lampile electrice incandescente si ...

gurile sistemului de ventilatie formand o parte
esentiald si de efect a acestei decoratii. ... S-a
acordat multa atentie sistemelor de incalzire, ra-
cire si ventilatie. Aerul proaspat venind de dea-
supra cladirii este fortat in sala de un ventilator
.. cu diametrul de 3 metri. ... Asta Indeparteaza
din aer o mare parte din praf si funingine. ... Un
sistem de conducte duce aerul in diversele parti
ale salii ... scenei ... In coridoarele foaierului si
cabine. Miscarea generald a aerului este din-
spre scena in afard si dinspre plafon in jos. ...
Conductele merg spre ... ventilatoarele de eva-
cuare din deschiderile aflate in contratreptele
tuturor randurilor de scaune.

Probabil ca Adler a fost unul dintre ultimii ar-
hitecti-ingineri care si-au demonstrat competen-
ta intr-o paleta tehnica larga. A stapanit o multi-
tudine de probleme, de la aerul conditionat din

33 Adler si Sullivan, Auditorium Building, Chicago, 1887 - 1889. Sectiune longitudinala prin scena si sala.
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sala, la grinzile metalice care sustineau rezolva-
rea acustica a interiorului, de la adaptarea unei
scene rotative complexe, la solutia pentru foaie-
rele extinse atat ale operei, cat si ale hotelului.
Intregul complex era inclus intr-o structura mixt&
de zidarie si metal, ingenios stabilizata in tim-
pul constructiei pentru a compensa incarcarea
inegala a fundatiilor.

Estetica acestui complex de unsprezece
etaje s-a bazat pe atenuarea sintaxei maga-
zinului universal Marshall Field, proiectat de
Richardson. Acolo unde Richardson folosise
peste tot blocuri din piatra buciardata, Adler a
variat materialul de fatuire al Auditorium Building
pentru a-i atenua inaltimea si volumul mai mari,
inlocuind piatra buciardata cu piatra fatuita de la
al treilea nivel in sus. Totusi, mohoreala si auste-
ritatea rezultatului final I-au demoralizat pe Adler,
care scria in 1892:

E regretabil ca simplitatea severa ... dictata
de politica financiara a primelor zile ale intre-
prinderii, impresia profunda lasata de cladirea
Marshall Field a lui Richardson asupra direc-
torilor de la Auditorium Association si retinerea
arhitectilor de a da frau liber... unor procedee
foarte decorative a trebuit s& coincida ... si ast-
fel sa vaduveasca exteriorul cladirii de acele
rafinamente ... atat de caracteristice tratarii in-
teriorului sau.

Cu toate acestea, exista o anume forta, un
caracter compact si ritmic al intregului, in vreme
ce colonada verandei hotelului orientata spre lac
reverbereaza in delicatele motive similare ale
turnului. Nota usoara de orientalism a acestei
verande anticipeaza aerul turcesc fara echivoc
al Charnley House din Chicago, pe care Sullivan
0 va proiecta in 1892 intr-o stransa colaborare
cu asistentul sau, Frank Lloyd Wright.

Richardson va raméane ca unul care a influ-
entat hotarator stilul de inceput al lui Sullivan.
In mainile lui Sullivan, felul in care Richardson
a modulat cu rafinament stilul romanic s-a simp-
lificat brutal, intr-o maniera aproape neoclasica,
pentru prima oara dezvoltata la depozitul Walker
din 1888 si in Dooly Block din 1890. Acestea fac
parte, fara indoiala, din acele cladiri ,bine alca-
tuite si atragatoare prin goliciunea lor” la care se
referea el in Ornament in Architecture din 1892.

34 Sullivan, capela mortuara a lui Getty, cimitirul Graceland,
Chicago, 1890.

De acum incolo, modul in care Sullivan va deli-
mita volumele s-a bazat pe profilurile pronuntate
si cornisele Tn consola. Golurile ferestrelor sunt
grupate in arcade alungite, in vreme ce fatadele
netede si continue sunt articulate prin episoade
tensionat-decorative. Capelele mortuare ale lui
Getty si Wainwright, proiectate in 1890 si 1892,
incapsuleaza consolidarea si rafinarea acestei
abordari, care s-a manifestat la o scara mare
in Wainwright Building, terminata in St Louis,
Missouri, in 1891. La fel ca in opera arhitectu-
lui vienez Otto Wagner, austeritatea fundamen-
tala a structurilor stereometrice ale Iui Sullivan
se plasa in opozitie cu ornamentarea prin care
erau imbogdtite si articulate. Totusi, spre deose-
bire de ornamentul fluid al lui Wagner, in modul
in care Sullivan dispune decoratia exista ceva
accentuat islamic. Chiar acolo unde ornamentul
nu este intrinsec geometric, este aproape in per-
manentd continut de forma geometrica. n acest
recurs la estetica si chiar la continutul simbolic al
Orientului, Sullivan a cautat sa concilieze acea
schisma din sanul culturii occidentale dintre in-
telectual si emotional, poli pe care ii va asocia
mai tarziu cu cultura greaca si cea gotica. intre
Auditorium si Wainwright Building, caracterul
ornamentului lui Sullivan alterneaza intre a fi
organic liber si a se conforma conturului unei ge-
ometri precise. in Transportation Building, con-
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struita pentru Expozitia Mondiala Columbiana
din Chicago din 1893," ornamentul devine pre-
dominant geometric sau, acolo unde este liber,
limitat strict intr-o retea geometrica. Dupa cum
scria Frank Lloyd Wright in cartea sa, Genius
and the Mobocracy (Geniul si masocratia, n.t.)
(1949), aceasta ,cristalizare” a atins in cele din
urma forma definitiva in Guaranty Building din
Buffalo, New York, in 1895.

Nici lui Sullivan, nici lui Jenney nu li se pot
atribui inventarea zgarie-nori-ului, daca prin
acest termen intelegem doar o cladire multieta-

1 Expozitie internationala pentru celebrarea desco-
peririi Americii de cétre Columb in 1492.

jata de mare inaltime, de vreme ce asemenea
inaltimi fusesera deja realizate cu caramida por-
tanta chiar Tnainte de Wainwright-ul lui Sullivan,
cea mai remarcabila fiind cladirea cu saispre-
zece etaje Monadnock Block, a lui Burnham si
Root, in Chicago (1889-1892). ins& lui Sullivan
i se poate atribui evolutia limbajului arhitectural
adecvat cladirilor turn. Wainwright Building este
prima manifestare a acestei sintaxe in care eli-
minarea impostei, deja evidenta in magazinul
universal Marshall Field a Iui Richardson, este
impinsa spre inevitabila ei incununare. Fatada,
care nu mai prezinta arcade, este articulata de
o retea de stélpi imbracati in caramida, in vre-

35 Adler si Sullivan, Guaranty Building,
Buffalo, 1895.



me ce parapetele sunt retrase si acoperite cu
teracota pentru a fuziona cu golurile ferestrelor.
Stalpii se Thaltd dintr-o baza compacta de piatra,
de doud niveluri, si se incheie abrupt in cornisa
din teracotd, masiva si ornata. Patru ani mai tar-
ziu, Sullivan a rafinat aceasta formula expresiva
in a doua capodopera a sa, Guaranty Building.
Guaranty Building ni-l arata pe Sullivan in
culmea fortei creatoare: este, fara indoiala, cea
mai deplind materializare a principiilor pe care el
le-a conturat in eseul din 1896, The Tall Office
Building Atrtistically Considered (Cladirea inalta
de birouri privita din punct de vedere artistic,
n.t). In aceasta cladire de birouri de treispreze-
ce etaje, Sullivan a creat o structura decorativa
in care, dupa propriile-i cuvinte, ,Ornamentul
este aplicat, adicd este placat sau scobit ... si
totusi trebuie sa apara in final ca si cum, prin
stradania unui agent benefic, ar fi rasarit din in-
sasi substanta materialului”. Teracota decorativa
imbraca exteriorul intr-un filigran opac, ale carui
motive patrund chiar in lucratura ornamentala
metalica din hol. Doar sticla ferestrelor si peretii
din marmura de la parter au fost scutiti de aceas-
ta tratare intensa, pentru a nu spune deliranta.
Sullivan, la fel ca si elevul sau Frank Lloyd
Wright, se considera creatorul solitar al cultu-
rii din Lumea Noua. Hranindu-se cu Whitman,
Darwin si Spencer si inspirat de Nietzsche, isi
vedea cladirile ca pe niste emanatii ale unei forte
vitale eterne. Pentru Sullivan, natura se manifes-
ta in artd prin structura si ornamentatie. Celebrul
lui slogan ,forma urmeaza functiunea” si-a gasit
expresia deplina in cornisa concava a Guaranty
Building, unde ,forta vitald” ornamentald de pe
suprafata montantilor creste in véartejuri in jurul
ferestrelor circulare ale mansardelor, reflectand
metaforic sistemul mecanic al cladirii care, pen-
tru a-l cita pe Sullivan, ,se completeaza pe sine
si savarseste marele ciclu, urcand si coborand”.
Aceasta metafora organica a fost exprimata sub
o forma mai raspicata prin semnificatia pe care
Sullivan a acordat-o semintei inaripate de pla-
tan, ,germenele” reprezentat pe prima pagina a
discursului sau despre ornament in arhitectura,
A System of Architectural Ornament According
with a Philosophy of Man’s Powers (Sistemul or-
namentului in arhitectura dupa filosofia puterilor
umane, n.t.), publicat in 1924, anul mortii sale.

Sub aceasta imagine Sullivan a pus o legenda
nietzscheana: ,Germenele este tot ce e real. El
este lacasul identitatii. In interiorul mecanismului
sau delicat zace vointa de putere, a carei menire
este de a céuta si, pana la urma, de a gasi depli-
na expresie prin forma”.

Pentru Sullivan, la fel ca si pentru Wright,
forma nu putea evolua decét intr-o America mi-
lenarista si democraticd, unde va rasari ca ,0
arta care va dainui pentru ca va fi a poporului,
pentru popor si facuta de popor”. Ca profet cultu-
ral auto-proclamat al democratiei, Sullivan a fost
in mare masura ignorat. Cultura sa egalitarista
ultra-idealizata a fost respinsa chiar de oameni.
Insistenta lui morbida de a crea o noua civilizatie
comparabila cu a asirienilor, exprimata in mod
special prin coexistenta delirului si abstinentei
din arhitectura lui orientalizanta, i-a lasat in con-
fuzie si alienare. Dezradacinati in chiar esenta
lor si traversand o criza economica la marginea
frontierei, oamenii au preferat amuzamentele
comode ale unui baroc de import, acel ,White
City”,' emblemele implinirii imperialiste venind
de pe Coasta de Est, care le-au fost atat de se-
ducator prezentate in Expozitia Columbiana din
1893 a lui Daniel Burnham. Aceasta respingere
i-a distrus moralul lui Sullivan si, in ciuda unei
straluciri reziduale, puterea lui a intrat in declin.
Despatrtit de partenerul lui cu spirit urban, Adler,
si-a pierdut controlul asupra destinului profesi-
onal, asa cé dupéa inceputul secolului XX nu a
mai primit multe comenzi. Printre acestea trebu-
ie sa recunoastem cladirile bancare din Midwest
din perioada 1907-1919, inventive, excentrice si
extrem de ornate, precum si, ultima dar nu cea
din urma&, maretia proportiilor si vitalitatea orna-
mentelor din profeticul magazin Schlesinger and
Mayer (azi, Carson, Pirie, Scott), construit la
Chicago intre 1899 si 1904.

1 The White City Amusement Park, parc de distrac-
tii construit in 1905 1n sudul orasului Chicago.
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