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Adler și Sullivan:
Auditorium-ul și clădirea înaltă, 1886-1895

Capitolul 2

Aș zice că ar fi nemaipomenit pentru bunăs-
tarea noastră estetică dacă ne-am abține cu to-
tul timp de câțiva ani să folosim ornamente, iar 
gândirea noastră să se poată concentra intens 
pe producția de clădiri binefăcute și plăcute în 
goliciunea lor. Vrând-nevrând, trebuie să evi-
tăm multe lucruri indezirabile și să învățăm în 
schimb cât de eficace este să gândim într-un 
mod natural, favorabil și sănătos. ... Vom fi aflat, 
totuși, că ornamentul este din punct de vedere 
mental un lux, nu o necesitate, căci vom fi învă-
țat să discernem atât limitările, cât și valoarea 
volumelor nedecorate. Romantismul e în noi, și 
simțim o dorință nestinsă de a-l exprima. Intuim 
că formele noastre puternice, atletice și simple 
vor purta cu o lejeritate naturală veșmântul pe 
care îl visăm, iar că toate clădirile noastre ast-
fel înveșmântate în straiele imaginației poetice, 
pe jumătate ascunse, cum s-ar zice, în produse 
alese ale războiului de țesut și ale minei, vor fi 
de două ori mai atrăgătoare, ca o melodie sono-
ră dublată de voci armonioase. 

Louis Sullivan
Ornament in Architecture, 1892

Magazinul universal Marshall Field al lui 
H.H. Richardson, în stil neoromanic, început în 
1885 și terminat la un an după moartea sa, în 
1887, a fost punctul de plecare pentru marile re-
alizări ale parteneriatului dintre arhitecții Adler și 
Sullivan din Chicago. Înainte de a i se alătura 
lui Dankmar Adler în calitate de asistent în 1879 
(îi va deveni partener în 1881), Louis Sullivan 
beneficiase de o educație destul de variată: în 
mod formal, la două universități de prestigiu, pe-
trecând mai puțin de un an în fiecare – la MIT 
în 1872 și apoi în atelierul lui J.-A.-E Vaudremer 
de la École des Beaux-Arts din Paris, în 1874. 
Între aceste două incursiuni academice, Sullivan 

a lucrat timp de un an în biroul lui Frank Furness 
din Philadelphia, an care se va dovedi unul de 
răscruce pentru cariera sa, nu doar fiindcă a 
experimentat maniera gotică „orientalizantă” a 
lui Furness – episod cu consecințe adânci în ce 
privește propria sa abordare a ornamentului –, 
dar și pentru că l-a întâlnit pe tânărul arhitect 
intelectual John Edelman, care l-a prezentat, 
după 1875, lumii bune a arhitecturii din Chicago  
–  întâi lui William Le Baron Jenney, care va de-
veni pionier al construcțiilor din cadre metalice 
la magazinul Fair din 1892, și apoi lui Dankmar 
Adler. Cultura neobișnuită a lui Edelman, inclu-
siv opiniile lui anarhisto-socialiste, care își aveau 
originea în Morris și Kropotkin, a exercitat o influ-
ență asupra evoluției teoretice a lui Sullivan, evi-
dențiată în a sa Kindergarten Chats (Convorbiri 
de grădiniță, n.t.) din 1901. 

La începutul carierei lor, Adler și Sullivan 
erau preocupați să răspundă cerințelor presante 
ale unui Chicago în plin avânt, la vremea aceea 
aflat în proces de reconstrucție ca oraș-capitală 
a Midwest-ului după ce fusese distrus de incen-
diul din 1871. La sfârșitul anilor 1870, când Adler 

31 Chicago, 1898: vedere către vest din Bulevardul Michigan. 
În centru (nr. 2) este Auditorium Building (vezi fig. 33). 
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încă își punea pe picioare atelierul, Sullivan lu-
cra pentru Jenney, familiarizându-se cu aspec-
tele tehnice ale construcției orașului Chicago. 
În eseul său din 1926, The Autobiography of an 
Idea, Sullivan scria despre forțele puternice care 
au condus la această metodă de construire: 

Clădirile înalte comerciale au apărut din prici-
na presiunii exercitate de prețul terenului, prețul 
terenului din presiunea demografică, presiunea 
demografică din cauza unor presiuni externe. 
... Dar o clădire de birouri nu se poate ridica 
dincolo înălțimea permisă de scară fără a avea 
la dispoziție un mijloc de transport pe verticală. 
Astfel, presiunea s-a transferat asupra gândirii 
inginerului mecanic, a cărui imaginație creatoa-
re și hărnicie au produs liftul de persoane. ... 
Apoi, prin însăși natura sa, construcția din zidă-
rie a fixat o nouă limită de înălțime – pe măsură 
ce zidurile din ce în ce mai groase înghițeau te-
ren și spațiu din suprafața utilă din ce în ce mai 
scumpă a clădirii, și pe măsură ce presiunea 
demografică creștea cu rapiditate. ... [Această] 
frenezie din Chicago de a ridica clădiri înalte a 
atras în final atenția directorilor locali de vânzări 
ai laminoarelor de pe Coasta de Est, iar inginerii 
de acolo au fost puși la treabă. Uzinele lami-
nau deja de multă vreme formele structurale 
care fuseseră folosite la construcția podurilor. 
Baza fusese astfel pregătită. Nu trebuia decât 
o viziune mercantilă pornind de la  imaginația și 
tehnica inginerească. Astfel, ideea unui cadru 
metalic menit să poarte toate încărcările a fost 

prezentată cu titlu de încercare arhitecților din 
Chicago. ... rezultatul dorit a fost atins, și foarte 
curând a apărut ceva cu totul nou sub soare. ... 
Arhitecții din Chicago au salutat cadrul metalic 
și au profitat el. Arhitecții din est erau oripilați 
de acesta și nu au fost în stare să contribuie la 
dezvoltarea lui.

Așa cum a arătat Sullivan, arhitecții din 
Chicago din anii 1880 nu aveau altă opțiune, 
dacă doreau să continue să profeseze, decât 
să stăpânească modalitățile avansate de con-
struire; și dacă marele incendiu demonstrase 
vulnerabilitatea fontei, dezvoltarea ulterioară a 
cadrului metalic neinflamabil – cu capacitatea lui 
de a oferi spațiu de închiriat în clădiri multietajate 
– le-a dat posibilitatea speculatorilor să dezvol-
te la maximum amplasamente în zona centrală. 
Montgomery Schuyler, un critic contemporan, 
remarca în 1899 faptul că „liftul a dublat înălți-
mea clădirilor de birouri, iar structura metalică în 
cadre a dublat-o din nou”.

Înainte de 1886, Adler și Sullivan se ocupau 
în primul rând de clădiri mici de birouri, depozite 
și magazine, o gamă de programe pigmentată 
uneori cu comenzi rezidențiale. Aceste clădiri de 
început se limitau la cel mult șase niveluri și nu 
ofereau o prea mare libertate, cu excepția po-
tențialului expresiv al structurii, fie ea metalică, 
din zidărie sau o combinație a celor două; nu se 
putea jongla prea mult, în afara varierii diviziunii 
clasice a fațadei, adică soclu, registru median și 
cornișă. 

Toate acestea s-au schimbat în 1886, 
când cei doi au primit comanda de a proiecta 
Auditorium Building, o clădire a cărei contribuție 
generală la cultura din Chicago va fi în egală mă-
sură tehnologică și conceptuală. Planul de bază 
al complexului multifuncțional era exemplar. 
Arhitecților li se ceruse să insereze în interiorul 
unei jumătăți de insulă din trama ortogonală a 
orașului un mare edificiu pentru o operă moder-
nă, flancat de două clădiri de unsprezece etaje, 
destinate parțial unor birouri și parțial unui ho-
tel. Răspunsul original al arhitecților la aceas-
tă temă de proiectare a inclus inovații precum 
amplasarea bucătăriei hotelului și a spațiilor de 
restaurant pe acoperiș, astfel încât noxele să 
nu-i deranjeze pe rezidenți. În același timp, sala 
propriu-zisă a oferit o deplină libertate imagina-

32 Jenney, Magazinul Fair, Chicago, 1890 - 1891. Detaliu de 
construcție al cadrului metalic ignifugat. 
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ției tehnice a lui Adler. Acesta a răspuns cerin-
țelor de realizare a unei capacități variabile prin 
utilizarea unui plafon din panouri pliabile și a 
unor paravane verticale care puteau varia sala 
de la dimensiunea pentru concerte, de 2.500 de 
locuri, la cea pentru conferințe, de 7.000 de lo-
curi. Încrederea clientului în abilitatea tehnică a 
lui Adler o vedem reflectată în modul în care el 
însuși a descris sala: 

Formele și decorațiile arhitecturale din sală 
sunt neconvenționale în cel mai înalt grad și 
sunt în cea mai mare parte determinate de 
efectele acustice necesare. ... O serie de arce 
eliptice concentrice influențează propagarea la-
terală și verticală a sunetului de la deschiderea 
prosceniului spre volumul sălii. Intradosurile și 
fețele acestor suprafețe eliptice au ornamenta-
ție în relief, lămpile electrice incandescente și ... 

gurile sistemului de ventilație formând o parte 
esențială și de efect a acestei decorații. ... S-a 
acordat multă atenție sistemelor de încălzire, ră-
cire și ventilație. Aerul proaspăt venind de dea-
supra clădirii este forțat în sală de un ventilator 
... cu diametrul de 3 metri. ... Asta îndepărtează 
din aer o mare parte din praf și funingine. ... Un 
sistem de conducte duce aerul în diversele părți 
ale sălii ... scenei ... în coridoarele foaierului și 
cabine. Mișcarea generală a aerului este din-
spre scenă în afară și dinspre plafon în jos. ... 
Conductele merg spre ... ventilatoarele de eva-
cuare din deschiderile aflate în contratreptele 
tuturor rândurilor de scaune. 

Probabil că Adler a fost unul dintre ultimii ar-
hitecți-ingineri care și-au demonstrat competen-
ța într-o paletă tehnică largă. A stăpânit o multi-
tudine de probleme, de la aerul condiționat din 

33 Adler și Sullivan, Auditorium Building, Chicago, 1887 - 1889. Secțiune longitudinală prin scenă și sală. 
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sală, la grinzile metalice care susțineau rezolva-
rea acustică a interiorului, de la adaptarea unei 
scene rotative complexe, la soluția pentru foaie-
rele extinse atât ale operei, cât și ale hotelului. 
Întregul complex era inclus într-o structură mixtă 
de zidărie și metal, ingenios stabilizată în tim-
pul construcției pentru a compensa încărcarea 
inegală a fundațiilor. 

Estetica acestui complex de unsprezece 
etaje s-a bazat pe atenuarea sintaxei maga-
zinului universal Marshall Field, proiectat de 
Richardson. Acolo unde Richardson folosise 
peste tot blocuri din piatră buciardată, Adler a 
variat materialul de fățuire al Auditorium Building 
pentru a-i atenua înălțimea și volumul mai mari, 
înlocuind piatra buciardată cu piatra fățuită de la 
al treilea nivel în sus. Totuși, mohoreala și auste-
ritatea rezultatului final l-au demoralizat pe Adler, 
care scria în 1892:

E regretabil că simplitatea severă ... dictată 
de politica financiară a primelor zile ale între-
prinderii, impresia profundă lăsată de clădirea 
Marshall Field a lui Richardson asupra direc-
torilor de la Auditorium Association și reținerea 
arhitecților de a da frâu liber... unor procedee 
foarte decorative a trebuit să coincidă ... și ast-
fel să văduvească exteriorul clădirii de acele 
rafinamente ... atât de caracteristice tratării in-
teriorului său. 

Cu toate acestea, există o anume forță, un 
caracter compact și ritmic al întregului, în vreme 
ce colonada verandei hotelului orientată spre lac 
reverberează în delicatele motive similare ale 
turnului. Nota ușoară de orientalism a acestei 
verande anticipează aerul turcesc fără echivoc 
al Charnley House din Chicago, pe care Sullivan 
o va proiecta în 1892 într-o strânsă colaborare 
cu asistentul său, Frank Lloyd Wright. 

Richardson va rămâne ca unul care a influ-
ențat hotărâtor stilul de început al lui Sullivan. 
În mâinile lui Sullivan, felul în care Richardson 
a modulat cu rafinament stilul romanic s-a simp-
lificat brutal, într-o manieră aproape neoclasică, 
pentru prima oară dezvoltată la depozitul Walker 
din 1888 și în Dooly Block din 1890. Acestea fac 
parte, fără îndoială, din acele clădiri „bine alcă-
tuite și atrăgătoare prin goliciunea lor” la care se 
referea el în Ornament in Architecture din 1892. 

De acum încolo, modul în care Sullivan va deli-
mita volumele s-a bazat pe profilurile pronunțate 
și cornișele în consolă. Golurile ferestrelor sunt 
grupate în arcade alungite, în vreme ce fațadele 
netede și continue sunt articulate prin episoade 
tensionat-decorative. Capelele mortuare ale lui 
Getty și Wainwright, proiectate în 1890 și 1892, 
încapsulează consolidarea și rafinarea acestei 
abordări, care s-a manifestat la o scară mare 
în Wainwright Building, terminată în St Louis, 
Missouri, în 1891. La fel ca în opera arhitectu-
lui vienez Otto Wagner, austeritatea fundamen-
tală a structurilor stereometrice ale lui Sullivan 
se plasa în opoziție cu ornamentarea prin care 
erau îmbogățite și articulate. Totuși, spre deose-
bire de ornamentul fluid al lui Wagner, în modul 
în care Sullivan dispune decorația există ceva 
accentuat islamic. Chiar acolo unde ornamentul 
nu este intrinsec geometric, este aproape în per-
manență conținut de forma geometrică. În acest 
recurs la estetica și chiar la conținutul simbolic al 
Orientului, Sullivan a căutat să concilieze acea 
schismă din sânul culturii occidentale dintre in-
telectual și emoțional, poli pe care îi va asocia 
mai târziu cu cultura greacă și cea gotică. Între 
Auditorium și Wainwright Building, caracterul 
ornamentului lui Sullivan alternează între a fi 
organic liber și a se conforma conturului unei ge-
ometri precise. În Transportation Building, con-

34 Sullivan, capela mortuară a lui Getty, cimitirul Graceland, 
Chicago, 1890. 
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struită pentru Expoziția Mondială Columbiană 
din Chicago din 1893,1 ornamentul devine pre-
dominant geometric sau, acolo unde este liber, 
limitat strict într-o rețea geometrică. După cum 
scria Frank Lloyd Wright în cartea sa, Genius 
and the Mobocracy (Geniul și masocrația, n.t.) 
(1949), această „cristalizare” a atins în cele din 
urmă forma definitivă în Guaranty Building din 
Buffalo, New York, în 1895. 

Nici lui Sullivan, nici lui Jenney nu li se pot 
atribui inventarea zgârie-nori-ului, dacă prin 
acest termen înțelegem doar o clădire multieta-

1 Expoziție internațională pentru celebrarea desco-
peririi Americii de către Columb în 1492.

jată de mare înălțime, de vreme ce asemenea 
înălțimi fuseseră deja realizate cu cărămidă por-
tantă chiar înainte de Wainwright-ul lui Sullivan, 
cea mai remarcabilă fiind clădirea cu șaispre-
zece etaje Monadnock Block, a lui Burnham și 
Root, în Chicago (1889-1892). Însă lui Sullivan 
i se poate atribui evoluția limbajului arhitectural 
adecvat clădirilor turn. Wainwright Building este 
prima manifestare a acestei sintaxe în care eli-
minarea impostei, deja evidentă în magazinul 
universal Marshall Field a lui Richardson, este 
împinsă spre inevitabila ei încununare. Fațada, 
care nu mai prezintă arcade, este articulată de 
o rețea de stâlpi îmbrăcați în cărămidă, în vre-

35 Adler și Sullivan, Guaranty Building, 
Buffalo, 1895. 
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me ce parapetele sunt retrase și acoperite cu 
teracotă pentru a fuziona cu golurile ferestrelor. 
Stâlpii se înalță dintr-o bază compactă de piatră, 
de două niveluri, și se încheie abrupt în cornișa 
din teracotă, masivă și ornată. Patru ani mai târ-
ziu, Sullivan a rafinat această formulă expresivă 
în a doua capodoperă a sa, Guaranty Building. 

Guaranty Building ni-l arată pe Sullivan în 
culmea forței creatoare: este, fără îndoială, cea 
mai deplină materializare a principiilor pe care el 
le-a conturat în eseul din 1896, The Tall Office 
Building Artistically Considered (Clădirea înaltă 
de birouri privită din punct de vedere artistic, 
n.t.). În această clădire de birouri de treispreze-
ce etaje, Sullivan a creat o structură decorativă 
în care, după propriile-i cuvinte, „Ornamentul 
este aplicat, adică este placat sau scobit ... și 
totuși trebuie să apară în final ca și cum, prin 
strădania unui agent benefic, ar fi răsărit din în-
săși substanța materialului”. Teracota decorativă 
îmbracă exteriorul într-un filigran opac, ale cărui 
motive pătrund chiar în lucrătura ornamentală 
metalică din hol. Doar sticla ferestrelor și pereții 
din marmură de la parter au fost scutiți de aceas-
tă tratare intensă, pentru a nu spune delirantă. 

Sullivan, la fel ca și elevul său Frank Lloyd 
Wright, se considera creatorul solitar al cultu-
rii din Lumea Nouă. Hrănindu-se cu Whitman, 
Darwin și Spencer și inspirat de Nietzsche, își 
vedea clădirile ca pe niște emanații ale unei forțe 
vitale eterne. Pentru Sullivan, natura se manifes-
ta în artă prin structură și ornamentație. Celebrul 
lui slogan „forma urmează funcțiunea” și-a găsit 
expresia deplină în cornișa concavă a Guaranty 
Building, unde „forța vitală” ornamentală de pe 
suprafața montanților crește în vârtejuri în jurul 
ferestrelor circulare ale mansardelor, reflectând 
metaforic sistemul mecanic al clădirii care, pen-
tru a-l cita pe Sullivan, „se completează pe sine 
și săvârșește marele ciclu, urcând și coborând”. 
Această metaforă organică a fost exprimată sub 
o formă mai răspicată prin semnificația pe care 
Sullivan a acordat-o seminței înaripate de pla-
tan, „germenele” reprezentat pe prima pagină a 
discursului său despre ornament în arhitectură, 
A System of Architectural Ornament According 
with a Philosophy of Man’s Powers (Sistemul or-
namentului în arhitectură după filosofia puterilor 
umane, n.t.), publicat în 1924, anul morții sale. 

Sub această imagine Sullivan a pus o legendă 
nietzscheană: „Germenele este tot ce e real. El 
este lăcașul identității. În interiorul mecanismului 
său delicat zace voința de putere, a cărei menire 
este de a căuta și, până la urmă, de a găsi depli-
na expresie prin formă”.

Pentru Sullivan, la fel ca și pentru Wright, 
forma nu putea evolua decât într-o Americă mi-
lenaristă și democratică, unde va răsări ca „o 
artă care va dăinui pentru că va fi a poporului, 
pentru popor și făcută de popor”. Ca profet cultu-
ral auto-proclamat al democrației, Sullivan a fost 
în mare măsură ignorat. Cultura sa egalitaristă 
ultra-idealizată a fost respinsă chiar de oameni. 
Insistența lui morbidă de a crea o nouă civilizație 
comparabilă cu a asirienilor, exprimată în mod 
special prin coexistența delirului și abstinenței 
din arhitectura lui orientalizantă, i-a lăsat în con-
fuzie și alienare. Dezrădăcinați în chiar esența 
lor și traversând o criză economică la marginea 
frontierei, oamenii au preferat amuzamentele 
comode ale unui baroc de import, acel „White 
City”,1 emblemele împlinirii imperialiste venind 
de pe Coasta de Est, care le-au fost atât de se-
ducător prezentate în Expoziția Columbiană din 
1893 a lui Daniel Burnham. Această respingere 
i-a distrus moralul lui Sullivan și, în ciuda unei 
străluciri reziduale, puterea lui a intrat în declin. 
Despărțit de partenerul lui cu spirit urban, Adler, 
și-a pierdut controlul asupra destinului profesi-
onal, așa că după începutul secolului XX nu a 
mai primit multe comenzi. Printre acestea trebu-
ie să recunoaștem clădirile bancare din Midwest 
din perioada 1907-1919, inventive, excentrice și 
extrem de ornate, precum și, ultima dar nu cea 
din urmă, măreția proporțiilor și vitalitatea orna-
mentelor din profeticul magazin Schlesinger and 
Mayer (azi, Carson, Pirie, Scott), construit la 
Chicago între 1899 și 1904.

1 The White City Amusement Park, parc de distrac-
ții construit în 1905 în sudul orașului Chicago.


